Perjalanan mencari cerita yang baik.

Saya katakan pada Boris Pasternak, sesuatu yang telah lama terbuku di hati...

Tuan Pasternak, saya merasa jijik terhadap diri saya. Di hadapan mereka saya mengaku muslim, malah sayalah yang pertama mencela dosa. (mula sedu...air mata bergenang) ketahuilah juga Tuan Pasternak, agama dan Tuhan yang saya canangkan itulah yang pertama saya campak ke dasar paling hitam dada saya. Saat saya berseorangan di dalam bilik gelap menanti ilham selepas solat untuk menulis, seakan saya buntu terus.

Namun tuan, nafsu serakah saya yang selalu tunduk kepada pelacur kota membutakan saya dari Tuhan pada malam hari. Jijik tuan, bahkan anjing lebih mulia, siang hari saya bermuka-muka. Maafkan saya tuan Pasternak, tetapi saya tidak tahu bila mungkin lagi saya akan mengenang semula diri. Harus saya luahkan. (ketika itu, butir hujan Moscow keras menimpa saya dan Boris Pasternak, sedang Bohr dan Ibn Sina bersembang bersama Pushkin. Seperti langit juga menhentam saya, hujan)

ironi, itulah mungkin pada saya. Ilham yang saya tunggu ditikar sembahyang, hanya akan muncul apabila secubit iman dalam diri saya mengungkap perasaan bersalah dengan dosa saya, dan ketika itu. Saya dalam rangkulan pelacur cina (terduduk.) ... See more

Ilham juga datang, ketika saya menangis pulang dari hotel murah, ketika saya longlai melangkah membawa dosa di pundak. Mengapa tuan Pasternak! Tuhan mengurniakan kepada saya untuk menulis dalam keadaan yang kotor! Malah saya sering terkenang, ilham itu bukan dibawa malaikat. Bahkan hembusan syaitan dan iblis yang bersama saya. (hujan lagi menimpa, teresak-esak. Boris Pasternak merenung tepat sambil menghembus paipnya dalam hujan di bawah payung hitam. Asap paip pecah dicarik-carik air. Dia berkata...)

Tuhan mu menyelamatkan Isa. Tuhan mu, punya syurga dan pahala. Tuhan mu sanggup membiarkan aku, Bohr malah Pope hidup tanpa sebarang gangguan. Biarpun aku diburu komunis namun pasti Tuhan kamu amat pemurah kerana mengurniakan aku bakat besar meski aku tidak mengenal Tuhan kamu. Pushkin mungkin membaca alQuran sampai dia menulis sesuatu untuk kitab... See more kamu.

Tentu kamu lebih kenal Tuhan kamu? Percayalah jika Dia bermurah hati pada aku. Pada kamu lebih lagi! (hujan lagi di Moscow. Boris Pasternak membimbing anak muda yang ditemuinya ke dalam bangunan coklat itu. Mengusap kepalanya yang kebasahan di timpa air mata Moscow)

Saya Niels Bohr. Mungkin anda lebih mengenali saya sebagai ahli kimia atau pemenang Nobel. Berdasarkan fakta itu, pasti anda hairan apa sebabnya saya berada bersama sekumpulan manusia puitis. Beginilah, saya jujur mengatakan ini. Saya tertarik dengan keikhlasan hati anak muda yang saya temui lewat perjumpaan di Copenhagen Institute tempat saya mengajar.

Benar dia bukan ahli kimia tetapi hanya seorang penulis muda. Keihklasan hatinya itu yang sanggup mencari saya di Denmark demi sebuah cerita yang dikarangnya amat menuntun hati saya.

Sesiapa yang pernah kenal, atau mungkin menuntut di Copenhagen Institute pasti tidak dapat melupakan suasana kreatif di sana yang akhirnya menghasilkan penemuan besar dalam dunia sains. Tidak sedikit juga yang terkesan dengan keakraban kami dan suasana ceria yang bebas dari cengkaman formaliti. Anda mungkin temui seorang pelajar yang baring di atas meja sambil membincangkan masalah ikatan atom bersama tenaga pengajarnya dalam seminar tahunan....

(ketawa...sungguh saya rindukan saat itu)